Poemas y Relatos

LA
CASA ABANDONADA
Pedro
Prado

Alta
va la luna y las nubes volando en torno. De vez en
vez cae una nube como una mariposa en las llamas de
la luna y hay una pasajera oscuridad. Luego, el cuerpo
consumido de la mariposa rueda por los rincones oscuros
de la noche.

Viento
del otoño alegre, ensaya un silbido agudo.
Los arboles le hacen reverencias. Afanosas las arañas,
zurcen los vidrios rotos de la casa abandonada, y
continuos calofríos estremecen los yerbajos
del patio.

–
Mala noche – dicen los grillos que cruzan por entre
los escombros.

–
Mala noche – repiten los pájaros, que no pueden
conciliar el sueño con el loco vaivén
de las ramas.

–
¿Volverá? – preguntan los medrosos caracoles.

Bajo
el bosque de ortiga y malvaloca, cruzan las ratas
por vereditas que penetran a los cuartos vacíos.
Los pisos de madera se pudren y se deshacen. Las paredes
desconchadas, con grandes agujeros, evitan las revueltas
inútiles.

Las
cabezotas de los cardos que se yerguen al frente de
las puertas, vaciaron sus enjambres en las piezas
solitarias.

Cuando
penetra una racha, bailan las plumillas la danza del
viento.

Y
la rata blanca, que anida en un escondrijo, se desespera
con la fuga de los vilanos, porque son el abrigo de
sus ratoncillos.

–
¿ A dónde vais – chilla – locos, mas
que locos?

–
No lo sabemos, señora. Preguntádselo
al viento.

–
¿Os dejáis arrastrar por ese vagabundo?

–
Hemos sido hechos para él. El polvo y las hojas
y las aspas de los molinos, están encargados
de hacer visibles a las ráfagas que soplan
vecinas a la tierra. Las nubes y los vilanos denunciamos
a los vientos altos, que sólo en nosotros perciben
los ojos.

–
Extraña ocupación.

–
¿Pequeña os parece? Hay muchos que sólo
viven para indicar el paso de las cosas invisibles.

[De
La casa abandonada]